尾行（びこう）

雨上がりのアスファルトが、街灯の光を鈍く反射していた。金曜日の午後8時。探偵歴10年の私の視線の先には、今回の調査対象者である40代の男性がいる。彼は駅前の居酒屋から出てきたばかりだ。その隣には、依頼人である妻ではない見知らぬ若い女性が、親しげに寄り添っている。

「ここからが本番だ」

私は心の中で呟き、小さく息を吐いた。探偵の基本にして最大の奥義、それが「尾行」である。対象者に気づかれることなく後をつけて行動を監視し、そして言い逃れのできない証拠を「撮影」する。それが私たちの仕事だ。

対象者と女性が歩き出す。私は、彼らとの間に一般の通行人を2、3人挟むようにして、一定の距離を保ちながら歩き始めた。尾行で最も重要なのは「距離感」である。近すぎれば怪しまれ、遠すぎれば人混みに紛れて見失う。さらに、ショーウィンドウへの反射、突然振り返る動作、交差点での信号待ち。街に潜むあらゆる変化を予測し、自分自身を「ただの風景の一部」に溶け込ませなければならない。

彼らが繁華街の路地へと曲がった。途端に人通りが少なくなる。私は足音を殺し、スマートフォンをいじるサラリーマンを装いながら彼らの後を追う。靴の底がアスファルトを擦る音さえ、ここでは命取りになる。服装も、記憶に残らないような地味なグレーのジャケットを選んでいた。

路地の奥、ひっそりと佇むホテルの前で二人は立ち止まった。対象者の腕が、女性の腰に回される。

「今だ」

私は上着のポケットに忍ばせていた小型の高感度カメラを構えた。シャッター音は鳴らない設定にしてある。街灯の下、二人の顔がはっきりと認識できるアングルから、ホテルへと入っていく決定的な瞬間を連続で捉えた。ファインダー越しに映る真実は残酷かもしれないが、依頼人にとっては、新たな人生への第一歩を踏み出すための重要なカードとなる。

対象者の姿がホテルの扉の向こうに消えたのを見届け、私は静かにカメラを下ろした。腕時計を見る。午後8時25分。第一段階の任務完了だ。